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IUBIŢI-VA 
CRÂMPEIU 


de 
Em. Gârleanu 


L mama a aaa ali 


te fi mal: maj sters lz- 
d fiirmos , ca schim- 
barea, primenizga > De-asuygra pă- 
mântulut faflitoşte viața  pfămădită 
Anăiatrul lui, și astfel primăvara so- 
seşte! 

Intr'o singură noapte, nl siugură 
poapte caldă rinstelată, flo apei) zero 
lor se deschide, franzie se 
muguri. Și 'n iargp eupriasi boii o 
Mireazmă prpas la început ne- 
'deslușită, imbată fânţate toate, — 53 
şi animal. E chemarea la viață a ta 
turor atomilor, e s safietuztet | 
care par'căți: umple preptud ai-ţă zice : 
«l'răeşte» ! «fabițr-văt 5 «Buâiţy- sto 
La asta te iudeamnă fieca frcn-j 
zişoară, fiece pelali, fiece remură 
picat Îi aer, ea mişcarea desmiter-.| 

ătoare a unii baţ ce-ar sta să te cu- | 
prindă. «lubiţi-vâz !—și "n inimă sint 
o tresiirire, și "n ochi îţi înffozeyte Bu- 
curia, și fiecare cuvânt al vrea să-ţi 
fic o notă, şi toată vorba e 27020000 | 
«aJubiţi-vă> * şi "n armintăre 43 


chipuri dragi şi seumpe, să bei 
dele parcă ip ear see a i „FWstehiilica 


treţe par că-țiiriid, atei 
păşese. «luzbițiczăbe * se pasii: ză 
ce PD .. să pați iesti, si 
sullete să le pață. fra zi ca: fă 
dintr un Bogcăet- aia * Ca 

n-ai mai wnez dă BITI, pere 
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„Ca faci, Enagule?“ Şi cână să-! în- 
itină mâne, pliose! cun mănunchi de 
juzici: Mă ustora, că de-ar fi îost 
sia aşi: fi lovitre cu cevă în cap. Dar 
îniş"venea,. să'ntind mânele să e 
ins să mă bată, numai să pot privi în 
săi! dim care area parcă să țâșneaa- 
că păcură? N'a rămes mimeni ne um 


AEpu, 


zicat în casă şi ne-am fugărit prin 
OgTadă, Brin grădină, pe arătură şi 
toate tufele de urzăci 4e-am distrus... 
De pe la vremea mâncărej ati înce- 
put a curge plocoanele, Întâi veniră 
Viămânzanii în jrunte cu lo Bobhau- 


ar, ctre purta în besță. un mie! 


orej, şi. negru ca păcura şi co 


| steluță ai5ă ta frunte gin sfârcul co- 
zei. Ea Sitriţă Pui miel, 17 dăda | 


Pui Mosu-Loader şi rermmără 12 fvanoi 


în. palme, adacătorulut. Ca a cârd | 


Așa, până după aminsză, veniră ea 

| plocoaze Crihbinmenii, goepotiarii Gin 

Fuandesia, Pbenenii, 

vizei şi da toți Hi saăpiătit bine, 
îi Mi 


pământul acesta, cane renaste dim a 3, 


râna lui, 
mâi veșnic, să văzmtță mea că o, 
frunză cae se poate apropia de e altă + 


frunzi, ca fin die îimbă ce sa poste 
pleca spre alb fân, ca foozta carei 
oate atimge Baze ei de sită 
oara. cluibiți-zbe * și di Iza | 


să Tes piriu sii fă riza în sânez, in st 
flet mireazraa Kăzegint inflorit, — ffe3- 


rea tinereții şi-a dragestat,... şi-a pă 
verilor de său ? 





SF. GHEORGHE 


Căzuse;, în ani acela, SE. Gâcca- 
ghe a doua zi die Paşti, într'o zi pănă 
de soare, c: cer sănii şi.cm sezile 
scuturate de figare. De muuăt ma căza- 
se Sî. Gheorghe într'o aernemea ză, 
iar hargatal nasire,  apa:lomalar 
Gheorghi ne povestea. eu ame 
mânile vărâte îm châmarali has: de-păe 
le, că el a apucat SE (hosrghe-sta 


pe păndiniză acesta să ră-f 


1 spue- scăzi c'o tablă în mână, cs acei 
i ouă de rajă. Ir urna, bit vav-e câttra 


în îsâncul pir de răevare-ză de um 
»edad anzirăm mâsete fatul. Va- 


pe «căi, împleticinu picioarele vena 


şi când să ridice scărie de piiră, a 
bumecă şi omle să fac scrab Ming 
peispă. Mu am râs not de pijzarie 
hai Vasile Candai, care totuşi a căpă 
tai 4 lei, dar mei mult aaa râs cină, 
durpă- ce a plecat, Mogu-Teader cur 
Bețigar ne-a arătat că oale: 
pa! „Zăni, Coane-Mitriţă, că io fn- 


vai de-acasă, de a Casandra, de sai: 
edageăt“ Şi nădanms ca toții ir so A 


Vinerea perla „căt il See | daci 


tunci, tare ri, ia opta: velo. dba- 
sprece fu“ sii trăgănz; ore mamii: ati. 
gura chimirului să seărpima: îm. cap. 
cu toate că nut mâne: pezaiieea, Dia 
măricvţ, cănsăfam ba şei în: 


"mei. iarăgi ce alt condeeitar 
fsbeorphe a Vădaaii e un om dia șu 
za: căruia cuvinizie pazit fe tesgtf 


şi eram tare vesel că apememmema Săi: -poiimă cei: spume că „Dana ziua* 


mai văd odată. aan se petrece această 
săibitoare îm sat D ră. 


Din cerdac? palopiii: die: Eamaarale puri- | 
înmiaănnslite. 


veam deabarile arveszie;: 


în tulpan arii. Casele Camperigiiate, | 


unde-si-vnde se 2ăreziă, as. în dusul 
poniuilor înfrazziți. Pe diaal:rzal ales 
nucii stufogi arterzaneleorii . cătunele cm 
rate și când te osia deal: 747 pă 
rea un codri use, iri dim care, 
ca 0 apă, se revărsa pe vale anizosul 
primăverek. Ce edală poncie negre 
săgciaii zarea, îm îm vreo livadă ve- 
cină cucut îşi striga veinicegtea an 
mele. Toţi sai dm he bisesică, ma 
mâi cii cu Bădia Milriţă rămase 
acasă, 

Naum stat mat afară şi clopotele 
dela ..deal” ad purims a vesti stărzital 
slujbei. Pa În poartă trecea came- 
nil spre casă, în haine carate, rii 
când căciula puim direpiai casei şi 
nclinână eapul Pete drum, la 
Gheorghe a Arneă ehiotenit rrinte fete. 
Năvălise flăcăii cu urzici, Te'ngrămă- 
dise în şură si le „,hărniceaui“. 

Când s'aii întors a noştri dela bi: 
gerică a luat cu ef şi pe duduia Ma: 
ria Costinescu. Dela poartă m'ait să- 
getat ochii ei ca coaja de castană 
coaptă. Par'c-o văd într'o bluză sub- 
țire de cit albăsiriu şi cu mânele alba 
goale până la coate, 


poţi: ie desexită şi sk to scalţi clei 


can ne 'Tiitri-zi-riţă. Şi ta dmat şi lut 
4 dei. „lan te mită ce gobăf a adus 
fica mosu-loader, ușoare ca Pana... 


fammee de-acasă... Şi batâr de nu 
strică Conde! ouă... avesm pe ce le 
pna î..,* 

Pe in toacă ne-am dus Da horă. En 
Bta hanului, su nucul Părintelua, 
in nori de colb, flăcăit asudajt, em 


rici şi de păani şi fete subţirele, ee 


când se învârțeali, li se ridicaă Fai- 
pulpele arkvațe. Gheorghe NSăasea 


şi sa chefuit de dimineaţă. Dar tot 
tremură arcuşul în mâna lul şi ru- 
seasca măruntă să îugână cu: cobza 
lui lon a I.contoaei. Scrânciobul um- 
blă și calfa cun muşuiag de urzici, 


„enoieste. pe cei ce:nu plătesc. Pe mar-- 


ginea sanţului înverzit, gospodinele 
privesc, iar în fața hanului oamenii 





pungel. Nu mai aşteaptă gospodarii 
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ăgteai. mal faces odată și acum ve | 


Hiotărât că's closte... wo furat deia | 


pălării: pline de hormus, de tremu- lt 


cozile înflorite, învârteati brâul, iar) 
când se luat la peleă dout eâte daai, | 


şoarela până la. gieane de se vedeai | 
astăzi nu face parale, că-l ziua Huff 





Lun, 25 Aprilie 1911. 





toate păațile: pe căimaage dată cu Bl | 
gară de: seamă în Biturii, pe gilctui, 
pe pantaloni,, pe mini. 

Bună de sânge sa înrheozeeră mi 


cisstese şi Gheorghe a. Vădanăt se 
jălueşte tuturos că vecăilu nani 
di Ji ia dal penteu „,datadieuă "gi 
găini gra-gma-prap", a 

barbă gii pe pă. 


Sati schimbat lorruziie aatăzt: o0- bătzina mamă Bacon săi mur 

Bizaiu ile vanhi se uiti. Onrmenii naut | Bească.. La zgprnotul acestui glas că- 
cati cu prea muită jale în tunduPP ţeaua tăcu! 
— Lasă! îu al să îi butad, iu: 
cu nerăbdare ziua Sf, Gheorghe. Nu. | Bitul mei, copitut mei. Fii pe pace, 
mai bătaia cu urzici a mal rămas. dormi, vei fi răzbunat... auzi? Mama 
Că vechilul noi locueşte în Hârlău | ta îţi promite, Și ea îşi ţine totdoa; 
ca şi cum i-ar fi ruşine să stea în mina vorba, tu o ştii bine. 


E. rpiscregie di og age 






















ci 


| apropiaţi, Nict un bărbat nu era a 

| eolo ca să-l răzbune... Singmră mama 
lui mai gândea la acesta. 

„De cealaltă parte a strâmtorii ea 

| vede de dimineaţă până seară. um 

| punct alt pe coastă. Era un orăzei 





















asi d-ta e ateste  Semilanta de ei și intră în odaia ef 
Aci se plimbă încox şă încolo fără 


asia me e pagube duse apă intra atoli jeep i bela Bi 
celse Ravolati, caze chiar în meaptea | Mic mai marit; nici supă nici pâime. 


' acera fagi în Smreliaia. Cani bă Amfil se curse xi. Semillantas, 


Măiatalei | stărsită, dormea. A dana zi ea avea 


da încovoiată. Nu era mai puţin a&- 
tinsă de câtţ muma, care aplecată a- 
cum peste corpul mortului, cu ochii 
fixi, plângea cu lacrimi mari, mute, un trup omenesc, Înainte de așeza 
privindu-l. Tânăru), întins pe spate, manechinul pe ământ, în fața cuştel 
îmbrăcat. cu haina groasă, găurită |: unde. ara Semniliania, legă de ea a 
şi ruptă în dreptul pieptului, părea | cest manechin, care părea aşezat ast 
că doarme; dar era plin cu sânge în] fel, că stă în picioare. După ce ispră 


puitasa altă dată bărbatul ei şi le 
umplu de paie ca să se asemene cu 





Laini, 25 Aşrilie 1911. 





vi tot, își înfăşură capul în mijtocui 
uimai țol vechii. 

Căţeaua mirată, privea ia omul 8 
cesta de paie şi se stăpânea cu greu- 
tate, de şi foamea o dobora, 

In timpul acesta, bătrâna. cumpă- 
rase de la măcciar o bucată de '0Âr- 
nat. Reintoarsă Srasă. ea aprinse 
focul în curte, aproape de tuşeă si 
prăji câmnatul. Semilianta, înebuni- 
tă, sărea, făcea spumă la gură, cu 


ochii tfixaţi pre grătar, şi gărui sizos 


îi pătzundea în storaac, Apoi bătră- 
Aa făcu diu aceastitburată de rârnat 
fript. un fe] de cravată omului da paz. 
ii învârii de mai Multe ori împreju- 
pui gâtului, părând că ar vrea să-l 
bage în €l, După ce totul fu gata, ea 
deslegă căteaua Prinitrun salt for- 
midabii, cățeaua zjunse pâful ma- 
nechinulii, şi, cu labe pe umăru-i, 
începu săi Masie. Căra cuo bucată 
de pradă in gură, pe urmă, aruncă 
Ju-se de oală, îşi infipse coiţii în te- 
gătură şi zmutse din nou câte-va bu- 
căţi de hrană, căzu iarăşi, sări 
însă în cuzind foarte îndirjită; cu 
mușcături mari, cu dinţii îi sfâşie 
faza şi prefăcu în bucăţi oi gâtul 

Bătrâna, nemişcală si mută, ori- 
vea cu Ochii apriarşi. Apa îndănţui 
din noii căţeaua fără ca alte două 
zile să-i mai dea de Mâncare. şi ro- 
începu din acu acei stranii =xer- 
cițiu. Titu de trei luni o obişnui cu 
acest fel de luptă, la hrana asta lua- 
tă crație muscăturilor. De acum nu 8 
aiai lega. dar cu un gest o făcea să se 
asvârle asupra manechinului. 

O învăţă cum săi rupă. cum să-l 
siişie, fără chiar să-i mai pună 
krană împrejurul gâtuluL O remom- 
pensa însă dându-i la urmă câznatul 
fripi de ea. 

indată ce zărea un on, SemilHanta 
se cutremura, pe urmă se îzmdrepta 
cu ochii către stăpâna sa care îi stri- 
ga : Mars! cu o voce sunătoare. ridi- 
câna degoinul. 


Când îsi inchipui că timpul a so- 


sit, pamu Saverini IG0r4 să Be ApBo- 
vedească Și să se grijească îniro 
Duminecă de girnitreală cu o Rerăb- 
dare mare, apoi după ce se îmbrăcă 
cu haine băstiuteşti, să pară un bă- 
trân sArentăros, ea pitase însoţită de 
UN Pescar sara, care o dvs impreuni 
cu căleana, de cealaltă parte. 

Avea, în sacul ei de pânză, un câr- 
nat mare. Scemillanta era înfomeiată 
de mai bine de două zile. 

Bătrâna în fiece moment o făcea 
să simţă hrana mirositoare şi 0 es- 
cita astfel. 

[Ele intrară în lLongosardo. Acolo 
întrebă pe am brutar de locuinţa lui 
Nicolae havolati. 

E] îşi release vechea 1ni 
aceea de t:imapiar. 

Il] găsi luczind singur în fundul a- 
velierului. 

Bătrâna crăpă usa și chemă: 

—- Hei ! Nicolae! 

Ii] se întoarse; alunri bătrâna as: 
muţind câinele, îi strigă : 

— pe el! pe ri! muscă-l! 

Animalul, încbanit, se pepezi si-l a- 
pucă de gât. Omul înținse braţele, se 
cufremură si căzu la pământ. 

Timp de cete-va mite, el se svâr- 
coli, bătând pământul cu picioarele; 
pe urmă rămase memişeat, pe când 
Semilianta îi rupea gitul prifăcân-. 
du-l fâșii, fâsiă, 

Doui wccini, stând la poartă, Iși a- 
minteau fazrte bine că au văzut c- 
şind pe bălzim cu Dum câine Negru, 
are mânca, în tot timpul. cova ce- 
nusitt ce-i dadea stăperă-su: 

Bătrâna. pe seară, ajuise la ea şi 
dormi liniștită iieabtea acea. 

Zrad. din jr. de toan 1. M.I. 


SIP NENERONINa, RER raita a 
SFATURI PENTRU VARĂ 


Leea aa 


Meserie, 


a 


Intrăm în vază; obişnuiti-vă cu băile 
reci, Dimineaţa udaţi-vă bine gâtul cu 
apă rece. Vai veţi feri ast-fei de varia- 
țiie atmosferice şi iarna nu veți mai 
ti expişi la răceli, dureri de git, gu- 
țuraiuri şi asa mai iacoio. 

Doctorul casti. 


| În ochil aprinsi 
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Vrei tussă-ţi găseșii forărirea 
femee >? 

Dar [i-e de ajuns o scântze 
De-apururi să-ţi plângi prăbuşirea, 





Căci ori câte patimi si-o pune 
In vorbele piine de-ereswri, 
Tu dâ-le, cu alte 'nţei»surt, 
Pornăriiar tate nebune. 


Zimbin d, ţi-o 'nbinde și gura, 
Zu searbe-i vrâjirile-l toate ; 
Dor &du-i aminie ca, poale, 
Acolo s'ascunde şi ura. 


Si dara te-u strânge În braţă. 

m seama, că n rdona-i pânădnă, 
Satan, prefăcut într'o zină, 

De bine durerea și-agajă. 


Momeli 'ndărăinic Tu jino-ță 
Cărările inimi "achise. 

Să nu-ri vezi! comoara de vise 
Cn pehii de piânsele vinefi, 


Și clipi cu clipă ta panda 

Să-i fe tot gânilui ; sar dacă 
Te-o 'nfrânge cum-va, si nu facă 
Din tine o nouă isbindă, 


Căci sufelu-fi vrând să-și înfruple 
Te-o duce spre soare orbeste, 

Dar ta—bizi Icar-—te fereșie 

SG nu cazi cu-aripiie rupte !.. 


„.. Și nu-ți mai câla fericirea 

In ochii aprinşi de frmee, 

Căci ţi-e de ajuns o scânice 
De-apururi su-!i plângi prăbasirea ! 


rălia. îi . a: 
VIS DE FERICIRE 


Ca în totdeaona seara Be întâl- 
neam amândoi în cuibul aostru de 
restrişte, singuri,  neturburaţi 


cund în întunerecul pădurei. ca să- 
si spună dorul or în pace. 


târziu cu povestirile noastre vesele 


sati triste, după curn se potriveaui cu: 


firea. 
* 
+. Intunerecul venii domnește a- 
cum pretutindeni  ande-mi 
privirile. Doar luna, călătorea tai- 
mică şi vesnic sânditoare 


tru, 
„..Tărziă iar împreună. 
După vre-o câte-va giume, începe 


să-mi povestească visul lui de feri; 


cîire, cum îi zicea el. 


„După e zi de frământare cazonă: 


compusă din exerciţii de marş, de 


tragere şi de călărie, mă întorsei pe: 
oboseală, ; 
mai mult mort de cât viu, căci îţi: 
paţi închipui în ce hal ajungi după: 


o muncă — cum Să-i zic — titanică,: Sb i je 
i mă de fericire, furişată pe sub pent, 


înserate acasă rupt de 


pe viață şi pe moarte, că asa trebue 
să fie ustaşul, 


reţi ai camerei mele, în atmosfera 


limistită, dulce ce-o stăpâneşte, to-i 


lănit în pat. 
Soamele scăpătase după dealuri. 
Cerul era aprins ca de foc. 
Si-un amurg vesel, o adicre linişti- 
1ă de vânţ de primăvară. 
Se înoptase, 


Păsările, cari ciripeau  răsfăţate 


în văzduhul desmieriător și dulce: 


al Naturii si se înlbăiau brăzădânăd 
aerul pină mai adineauri, dormea 
ioate pe la cviburile dor. Doar zum- 
zetul vreunei insecte de seară Si 


murmurul ritmat al râului serpitor: 
se mul auzeau, incolo Limiște, pace: 
1 Bătule de... 


si amugre. | 


Si aşi fi vrut să nai stau mută 
vreme astfel în armonia asta, în li-: 


niştea asta neturburată, atât depri- 
elnică gândului călător si aduceri- 
lor aminte, dar mă robise somnul şi 
nică nintea ru mă mai ajuta să-mi 
țes iar în închipuire frumoasele zile 
de fericire! Pleoapele îmi picat de 


somn si-nli opreau vederea. 


Trebve să fi fost târziu, căci bu- 


| care te-ai încătușat. Alteori 


] rătoare. 


1 Ce frumeaasă-i copilăria! 
] fericit numai ca Copil, munaai la vâr- 
i Sia asta fragedă, ferită de griji şi de 
părate, poate îi cineva fericiti... Si: 
4 totuși și în vis mai poți îi dericit,... 
a... Și în acest târziu visara,.... Vi-: 
A sai că eram 
| toi în culmea fzricirei mele pămâna 
testa. 


de 
nimeni, ca două păsărole ce Sat. 


Une-ori petreceam câteva elipe de] îi plăcii. La sărutările 


linişte împreună și ne despărieam.: 


Alte ori ne pierdeam timpul până. 
P 4 si ş lăiuruii obrajii și stăteara asa câte 





ATrUnC : 


mai lu-: 


minează cărarea spre cuibul nosş “ pia a 
4 Şi ondulat, cu chipul ei iziuiorat, 


zice căvitanul. In; iza A Dag al. di culise 4 
efârşit eram iară între cei patru pe] lila: 46 G jim vecine tnpre- 


1 trupsorul lor fraped în 





$ ciuraul păzitorilor de noapte răsuna 


în piaţa primăriei. 

Stinsei lumina si mă culca! să-mi 
mai împrăştii gândurile multe şi să 
mă odihnesc, căci a doua zi, fu in- 
spesția generalului. 

Câteva ctipe şi se sfârşi cu amin- 


V'tirele, cu aiurările, dormeam dus, 


ca buşteanul...... 
+ 
Tntrun târziu, când se cam se 
cam sfârşea cu  hodina, începură 


frământările visual, 

0! da! visele sunt aşa de plăcute 
uneori, că al vrea să nu te mai deş- 
tepi din vrăjirea lor, din mreaja în 
sunt 
urâte, eu întâmplări rele şi infio- 
cari te înspăimântă şi-ţi 
turbură hodina! Dar visele plăcute, 


frumoase prind pe cei buni în mrea-: 


ja fericire, cele rele şi urâte tru- 
desc pe cei wrsuzi. pe răutăcioşi, ps 


cei cu viţuri urâte cu caracter mâr- 


Şav, e CLă ces dragi Giavulului. 


1 Visede bune, sermiesdătoare vin ce 
lor nevinovaţi. cnaaţi ia suflet și la 


Puinte. celor re iubesc pe Dumazazesi 
Cu Sperenia si cinste, bunăoară dră- 


1 gălasilor copii, a căror inimă e ua 


mărgăritar nevătai şi staălueitor de 
reninătate, Caaa e lumina Soarelui 


ueparie, depazie de 


Faanu în rațele lermrătoare ale 


aduratei mele, truvserul ci fraged, 
4 i0lădies ca trestia îl cuprindea în 


brajele mcle capul meu aninat pe 
pieplui plin şi ferinecător. Îi sim- 


țeam buzele-i calde atingându-mi Q- 
bazele 


bruzui inherbântat, ochii, 
ui. în stârşit ipi ce îi era ci draz şi 
ei NU ră- 
mMăâneam dator, ci le înapoia cu 
prisosinţă și dn când în câ ne a- 


va clipe, în piiită poezie. Ne sim- 
(ea atât de fericiţi Şi Be apune 
povesti drâgălaşe cu feţi-frumoși gi 


1 ne sărutiuu şi ne îmbrăţisam ca doi 


stai flăninzi de dregoste, 

Wra aşa de minunată în visul 
iei. Părea mai îrameoasă sa ori- 
când, cu părul ei negru ca păcura 


cu Ochii ei scântcetori şi megeri ca 


două picături de păcură. cu zânabe- 


tul ei îiermmecător, ce îi st i 
vea pe  huize, cu pieptul ei ro- 
dand, învăiuit cu o pânză sirăvezie 
de mătase, cu mânişoarele ei fine, 
catijielate, în sfârşit în întreaga ei 
fiinţă părea mai plină de farmec. 
Din când în când ne sopteam u- 
nul altuia: ,„,0/ câț te iubesc! de-ai 
ști tu câ* te îubesc!“ şi câte-o lasrri- 
însoțea cuvintele acestea. Și apoi 
ună, să ne spunem unul altuia DĂ- 
surile, să ne mdângâcm în ceasurile 
grele şi crude ale vicții, să nec iubim 
merei, ca doui [rață buni şi nedes 


4 Dărțiți... asculți, vecanic să Jim îtu- 


preună şi 2ă...* şi deodată zăluca 
aceasta gingass, blândă, dispăru în 
zări, ca răpită de e putere nevăzută, 
tainică. 

„Si se sfârşi visul şi cu ei feri- 
Circa mesa, căci mă deşteptai 


* 


Cat de fericit udineaari eram in hra- 

țele iubitei și cât de nenorocit a- 
cum, când iaţă-mă aruncai iar de 
valurile vieţii în vârtejul tumii ne- 
gaihenul atrăgător al 
anului... 


Hăsăzitul soarelui cu razele-i asa-i 


mănăicare unor limbi de foc, ce pă- 
truund pretutindeni, mă mal făceau 
să cred o clipă în fericirea visiiui 
do auineauri. 

Păsărelele neastâmpărste ca  tot- 
deauna își leginai iară ca şi 
văzduhul 
desmierdător si curat. Tot întru 


To simu 
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zbor se avântaii când în înălțimi, 
când în ajunzini cupă mustuliţe si 
grănnje să le ducă puişoriior... 

„. Şi goerul fabriestor şi uruitul 
saralor şai trăsuritor şi tropolui 
cailor și zgomotul jamnii toate vreîn- 
aepură ca şi eri. Viaţa de toate zile- 
le şi Cepăna iar mai departe îirul 
ei nesfârzii — | 

„.„. Nismal fericirea mea se 
ŞISE, a.” 

La areste cuvinte ochii amânmilu- 
rore — sâimțini deopotrivă durerea 
copeș.todre a fericirii pierdule—s9 
umpiură de lacrimi... de lacrimi a- 
TIRrE.... 

„-.. Pociumul vestea miezul nopţii 
şi me Aespărţirăra cu inima îndure- 
rată de posesiza iristă a „,visuiui 
de fericire”. 

Emilian Ii. Ciacianu 
DN RO O”. OI IO II 


CUGETĂRI 


Adesea nenorociriie se întorc in fo- 
losul nostru si ruineie ceie roari re 
pregătesc gesi mari g:orii. 


sțâr- 


Seneca 


Epitete rari—tată marca striitorilar. 
J. de Goncourt 
Te ohişnuești a privi ca necesităţi 
aie vieții tucrarite nefolositoare. 
Feneilon 


Irumasu! este patura întreagă 
Pusăkin 


Știința e religia viitoraiui. 
Al. Dumas fiu 


Atenţia e probitatea inteligenti. 
(i ounod 


Da 


FETIȚA GUIATUN 


-— Nurelă de Alpr. Oculov — 





Pe riul Iziunjial trăia frumoasă 
fetiţa Guiatun. Bătrânul Eghin, o 
iai întro zi de da tatăl ei. 

Abia se porniseră sioiurile pe rit; 
şi Echin răsări din pământ! ca ar- 
gintul viu, să ceară pe mica Gauia- 
tun. 

F.ahin era vestit și bogat vânător 
și murea de dor, după mica fGuia- 
tun. Mâna i dreaptă lusese due 
urs sfâşiată; dar acu cra de muit 
vindecată şi Bătrânul Bghin, uitase 
şi ăst chin, 

— Să-mi dai pa ta fetiţă, că 's 
vămător de viţă, zise Eghin bătră- 
nul, tatălui CGuiatun, tu al un co- 
pii — nu, o fată, să mio da! mie 
Caii 

A lui Gaiatun tată, gândi ia a sa 
fată si zise: 

— Da tu Eghin, ce vrai, mieca 
să-mi dai? Ce dai tui Fehin bătrân 
pentru al fetei tânăr sân? 

“a ţi voi da, multe şi mărinte 
şi de toata, şi pie scumpe, şi eloanţe 
şi praf. 

Tatăl Guiatunei mai privi spre a- 
pus de Soare şi iar apoi gândi. 

— Nu... e prea de timpriu, cop+ 
lu-i încă prea zgelubiu, lasă să mai 
crească, să se cuminţească, e prea 
tinerică siă încă prea mică... nu e 
încă timpul. 

Eshin, lucru |] hotărâse, şi ce ei 
voise, trebuia împlinit, el, spaima 
fiarelor și stăpânul codritor. 

Renul, cu daruri încărcat, așlep- 
ta în pragul oolibei legat. Eghin 
bătrânul, dăsagii plini descarcă, de 
piei scumpe și alte lucruri multe, 

— Liie, eu asi soceale, caci al “le 
toaie, și eloanţe și praf. şi piei un 
vraji, zise ad blând ca un miel. A 
dacă tu vrei poii pe toate să le isi 
şi poţi să vânpezi, peste tot, pe urle 
crezi şi pe unde vrei, până în valea 
Sisichem. Chiar azi poţi pleca la vă- 
mat, ham bănat. 

Şiretul Eghin, fără mult chin, îl 
înduplecase, pe tatăl Guiatunei uşor 
îl înșelase cu praf şi piei şi fatal 
luase. | 
„Zis şi făcut, al Guiatunei tată, e 
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0-1 CONST, C, BAGALBAȘA 





Hustrâm azi galeria Parlamentarilor.. 


noştri cu portretul d-lui Conslantin 
Bacalbașa, noul deputat al colegiului 
ș] [i-lea de Ilfov. 

D-l Const. lacalbaşa este una din 
cele mai simpaţice figuri ale Adunării 
deputaţilor și discursul sân de dehut a 
fost o sirălucită dovadă a pregătirii ee 
arc pentru viaţa parlamoenlară. 

E drept câ această pregălire, d-l 
Consi. Bacalhoșa o datoresie celor 30 
de ani de ziarism, în cari d-sa a scris 
şi a lucrat cu convingere, cu palimă, 
cu talent şi în cari a acumulat cei 

mai bogat material de cunnștinţi asu- 
pra tuturor stirilor noastre sociale şi 
economice, 

Ziariştii români au sărbătorii deu- 
nâzi pe confratele lor prinirun ban- 
het, la care sau scos în relict toate 
calitățile şi meritele d-luf deputat la- 
calbasa.. | 


- Tr. | rr. 





vânduse pe biata tată, dăsagii 
încărcaţi. 

Ju-ia! Jusia! chiui, 
timă oară spre răsărit privi... 
Ju-ia Guialun! 

Ca un copil ascultător și bun, în- 
dată veni şi Guiatun. sărind ca o 
puică, întir'o cămăşuică din piele de 
capră... tatăl ci îi zisc: 

-— EI ta-a luat, lui tean: 
ți va fi bărbat. 

Guiatun mititică, coprinsă de îri- 
că şi de supărare, îndată. tresare.. 
ge scutură... se agilă şi apoi linişti- 
tă, după Eghin sa dus. 

Vin, fetiţa mea, vin, după bătrâ- 
nul Eghin şi ati pornit; renul îna- 
inte, călcând cu minte, urcând me: 
reu, suflând toți din greu, până au 
ajuns în Valea Yziunjiul. Și: Guiatun 
sărmana, se vită înapoi orfană; dar 
nu mai zărca ce doria, casa părin- 
toacă. 


pe 


el și pentru ul- 
Jv-ia! 


dat, cl 


TI 

Pe valea Iziunjiul se lasă, 
ia Echin acasă. 

— Uite, mai aşteptăm o lună și al 
să fii a mea ucvasiă bună. 

— NU, nu vrcaii, de hărbat să te 
tati. 

Chicoteşie şi râde Eshin, lângă 
vaira de foc sc aşcază şi apoi cuvân- 
tează: 

-- Nu, nu! nat să fii a mea ne- 
vastă. să nu te temi do asta. Iilil hi!) 
hi! Ei sunt bătrân... în lume i sgo- 
mot, viaţă, tropot, păracie murniu- 
vă şi şoplesc, pietrele pocnesc, oa- 
menil vorbesc... aşa că-i aşa... Pe 
cer, stelele pier, soarele, smoala au- 
Tie, pe pământ trimite vic... si pe pă- 
mânt îi Eghin, cl vede bine. ocheşte 
şi mai bine... Nu-i așa..., că-i aşa? 

—- Nu, cu nu vreau! 

Și râde Ighiu, râde mulţurnit. se 
elâtină, se scutuvă de râs îndrăcit. 
haina-i de picle groasă şi de vreme 
rOasă. se scutură pe ol. 

Va să zică nu vrei să fil. nu 
ali de bărbat să mă iei? In zadar 
i arăţi tu ghiarele —- ca fiare). tu 
pal auzit. că Belin i văanălor vostit? 
si ci nici n ftavă, nur scapă Cin 
ghiară. Civţii rânjosti ca neovăstuică. 
nu Id SBerii puică. vo tine, Ezhiu 


iâtă-i 


maâre vânător, co prinde păsărea din 
sbor şi nici odată gres el nu dat — 
cât. a vânat! 

Guiatain în picioare se souală şi ca 
lovită do grea boală, în mâni capu 
ȘI coprinde şi a sc frământa prinde. 
mâărgelela si cercei fosnosc şi se is- 
besc, tot corpu-i dvăguţul, se scutură 
micuțul. 

Mica Guiatună, cu un glas ce în 
depărtări suriă a se jeti prinde: 

„Lrestioară subțirică, vestejoşte se 


USucă., marmură vantul, îmi fură 
cuvântul,  trestioară-l, ie tun fe- 
cioară, inimioară-i at otrăvit cu fie 


ro, Guiatun moare de durere“. 
Şi cântă mica Guiatun, cântec du- 
TEro3, ce sună duios: 


„Frumosul soare a apus 

Notpiea neagră a adus 

Durereu mă frământă 

in pădurea păsăsile nu mal cântă". 
„Întunericul mă înspăimântă'* 
Qita, Oiiia!? 


— Şi taci că nu-mi placi, zâmbeşte 
Eghin. Și numai cânta aza cântece 
seci că 's prea reci 

Guialun, în sus necă jilă sare şi îl 
iromură tot corpul de mâhnire 
mare. 

-— Da. vol plânae, pân'ce durerea 
îm! voiii stinge, ei sunt puiul de lup 
rătăcit, de la părinți răpit, voit 
sgâria, voi urla, mi vol scoate ochii 
amăndouil să nu vă mal văd pe vol. 

Drept răspuns  lghin bătrânul, 
ride hainul. 

— Scoate-t, la pământ aruncă-i şi 
i vă ridica cl bălrânul corb, s cine 
va rămâne orb? Ditrâne corb, nare 
ce perde, el i duce sus p'un copac 
verde şi acolo i vă ciuzuli şi tu vei 
orbi. 

i doul ochi negri, 
si-i mai scoase; dar nici lui Eghin 
van să-i iase, ci pesie rân ochil 

saruncă şi zăroşic în luncă pe Bola 
Vânătorul şi o prinde dorul de tâ- 
nărul Bola, care încetincel, flueră al 


Guiutun nu 


săti cătțol. Bala i frumos, vânător 
curagios. 
- Fi-fu, fi-lu, fluovă Bala ca o 


air pa să cillcluşă din degcic 
pocnesic, câncle-si momeste. 

Si Guiatuna bine Va zărit, 
mile şi şterge grăbit. 

- Cine-i acolo? Guiatun întreabă. 

Eghiu bătrânul, pumnif îs  în- 
eleștoază și de necaz tuvbează. 

— Cine? vânător ca mine. He! 
helhe! ia, o veveriță jupuilă un di- 
hor putvros, ca un fricos, ce ciugu- 
leşte înflămânzit gunoaiele fiarelor. 

Si răutăcios din ochi  ctipoşte, 
pesle vale priveste, Băwânul Eghin, 
cu un gănăd meschin, o scoică de 
barcă pe apă împinse cu sâindul pe 
Bala dal stinge. 

— Bâla! Vin, vin că te chiamă E- 
ghin, şi îveci, de co pleci. vino ne- 
greșit. avem de povestit. Bala bai? 
de ce nu vrei? 

Fimmnosul Bala. se uită cu fală, 
spre Tighin zimboste, pe riîs se por- 
neşte. 

— Jacă nu plec, da pe und! să trec? 

-— Covo. mai sus, un podeţ ţi-am 
pus! 

— Nu viu căi val și chiu, bineco 
stiu, răspunde Bala. lui Eghin xi- 
cleanu). Urmăresc un jdier și  nv 
voi să-l perd urma după el mă duc 
să! și apuc în scorbură.. 

Erghin i şi gata, cu pușca încăr- 
cată, cu cremene legată. ia la ochi, 
în Bala tinteste, dar nu nimereste. 

De necaz tuvbhează si asa cuvin- 
inază: 

- Măi tu race, no te abate încoace 
lupuşor cu ochii verzi, caută să nu 
te pioyzi, or de te pi prinde pe jos te 
oi întinde şi co crăcană mare Îţi 
rup a ta spinare. Or tu lupușor si- 
ret, drac proclei, păsărică pe copac 
ai zărit şi daia din drum te-al o- 


lăcră- 


priit... si mereti vâniește şi se necă- 
țeşte, bătrânul [ishin; iar Bala a 
pornit-o lin, pri pădurea deasă, la 
scorhură să jasă, 

— Cine a fus? întrohă  Guiaten 
cu rost si palma strasira e nl 


face. si. vadu tai Line i place, 


-— Şi cine a fost spune? nn ştii al! 

Să Nume? 
Guiatun iar 

au) 


să se 
nu-i 


întreabă şi 
LECA bătrânului 


daia jas își lasă şi să răspun- 

dă nici că-y PL As 
Dar ia buni bine văzuse, 
Bala în pădure se ascunse. 


III. 

Piscurile munţilor albe de zăpadă 
strălucesc, ca niste lumini enorme 
în depărtări mijesc... naturăâ-și cân- 
ta desprimăvărărea , isvoarele des- 
gheţarea, plantele înmugurirea, în- 
sectele desamorţirea, tatul înviază, 
natura procrează, până şi jivinil es 
din visuiu. 

Dătrâărnui Wgehin pe înserat, a pl2- 
cat, după vânat, prada își așteanţă; 
la locul de “Săratură: se încreaplă. 
acolo va veni Renul cel sălbatec, 
care să lingă—tlacom--ncbunatic, 

Guiatun mica, rămâne singusică, 
în gvabă o curea “şi face şi un lea- 
găn si se joace, se sue p'o bârnă si 
9n cracă îl atârnă. 

Sc leagănă, se saltă și în sus sare, 
cât poate de tare, se lasă pe spate, 
iar se avâniă, singură se încântă, 
stă de se priveşte, apot își zimbeşte, 
trupu-și mladiază, apoi îl examinea- 
ză, dacă tot frumoasă, dacă i sub- 
țirică, gacă i tinerică. 

Priveste împrejur, ia copacul sur, 
cel cu couje groasă, cu care Eghin 
coliba își învelisa... ochii în sus ri- 
dică. i părea că pică. un vultur, din 
nori, drept. pe păniânt cade,. 

Fetiţa Guiatun apoi se înveselaste 
și cerului albastru ea frumos gră- 
eştc; soarelui ea îrumos se roagă, 


„ când 


— „,Suare -— sorişor, stai ma! în- 
cetişor, puţiu mă asteaplă, am să-ţi 
spun a şoaptă.... eu la tine ţiu si 
doresc să vii să săr din cracă în 
cracă.., si arc săţi placă, ce ţi-oi 
spune ci. 


Şi se trecu ziua în  plânsu. si 
În râsuri si seara sosi, 

Târzii noapien sosi şi Epguin, tâ- 
rându-şi sărâunbele picioare şi su. 
flând din grei — ca la vânătoare. 

— Uet! Iată, vezi, a mea fată? 
Renu nu-i? Da în norocu cui? Şi era 
unul, lam urmărit, dar axa se vede 
că nu cra rostit.... strămoşilor să] 
aduc dar... am umblat în zadar... 

— De ce nu Val ucis? 

— Fiindcă uu 's decis, încă să nun- 
tesc, sii mă voselesc, 

— Şi asta când va fi oare? 

— Când luna =—- moare! 

Şi bătrânul linguşitor pe lângă 
Guiatun se dă încelişor;, ce bătrân 
zanatic, foarte îndemânatic, începe 
s'v alinte, cu dulci cuvinte, cu şosele 
cu momele să o zăpăcească, ca săl 
iubească. 

Lui tlacathan zeului har! Lui Gu- 
iatun frumos dar, a putut Eshin să 
aducă. 

— Dar ea, nici căl auzea. 

Ce frumos dar! 
E în zadar. 
lată şi darul! 
Da'la tlătarul. 


ami 


Lună 


— Hai, ghici Guiatun, ce dar 
bun?! 

Guiatun, cu coada ecliiulul, se 
uită. 

— Samuri. mulţi... ? samuri ? 


He! cu coada ochiului i fuvi ?l 
— Um! jdevi și azi ca şi îeni... 
Nu 's jderi ca icui, i ris, de viu 
prins, cu ochi de aur.. 


— Oh! ochiu i e ține: fu mort lai 
prins. 

Si îl mai privi odată. curioasa 
fată, risul să-l mal vadă... cdoru-j 


-- pentru femei — nadă, 
Eglin maj dete prin colibă o raită 
si apoi cu o bătrână haită pe lângă 


Guiatun se dete, ochi dulci a face 
nevinovatei fete. 
— Dar ăst dar îrumos, pentru ce 


norocos, 1 pregătit? 


—- Hni, Bursuc alb! 

— Ce toi cârâe... botisorul 1ăt, ce 
tnț niărăc? 

—  Guiatun siicuiră "si sopteştei 
lot mărăe ? 


—. 
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— Guiatun singură-si soptesto: 

— Inimioara-ni balc, să se iină 
se shate..., încetinel se opreste şi ae 
poi bate iar la fel. 

Si Eghin bătrânul, Spre ea se a- 
pleacă, de bucurie, mâinile "si freacă 
și încet îl şopiezta: 

— Si-am să te îmbrace în pielicula 
moi. din vânat de soi, leagăn moaln 
Î(ă voi împleti, ușor să poţi adormi. 
şi tu vci fi copilul bun a mea fetiiă 
Guiatun. 

Dax Guintun se întoarce spre o] si 
din bândă ca un miel se schimbă 
d'adată. şi încruntată, sare, cu un 
erete, gata d'apărate. 

Du-te în pădure, 
ital sure, 
puică, 

Și se înfurie Eglhin, 

— Ylecăresti nimicuri, 
loc ? 


colo, sub piu- 
Lo nevăstuică, aia-l ata 


capu ţi-i la 


Cum e al tă cruzi ? 

Şi răi se înfurie Eghin, 
se shăvlesta, 
Îl spumeuză, 
că turbează. 

-- U! ut? strigă ei -— şi codrul ta 
fel.. stâncuţă hârţigoasă, copilă maf. 
turoasă, fugi, fugi departe de mine. 
că-l răi de tine, sullctul lui Egohin 
de supiirare-! plin, vederea mii în- 
tunecată, mâna mi-l nelogată, nărila 
mi se umflă, mânie ni insuflă, lu 
tine acu săr și te iat de păr. 

-- Guiatun râde uci Copiii aia, aci 
răutăcios, 


păru-i 
ca lupului coama, gura 
ochii îulaorează, pare 


—- Să, în cele adânci văl. burse 
bătrân. urât păgân. Pâru ți-2 albii, 
capu-li zăpăcit, urechile an surzit, 


mâna înțepenită şi de urs sucită.. 
Hai, dacă poti — sal. 

Dar Guiatun ÎT iată 
ca pistica care, prada-si 
pumnii înclostează 
se încordează.. 

Bătrânul Eehin, foarte sc, pr 
râs sc porneşte şi se preface câ pure 
doreşie. 
Te-an 
am luat.. 


dapărarr. 
păândoztee, 
şi-i desface = 


si 


Dă 


văzut, te-ant plăcut, te- 
Şi desiule an dat şi gloan- 


țe, şi brat şi piel, îulreu vraf, ca vu 
Nu yrei acu să mă ici? 
Și chicoteste bătrânul de râszună 


codrul si de crozi, că-i stol da huh 
vezi... cari se cic: Ales, 

— Hei! — zice «hin, CT te Înari. 
jesc, cti te cresc, pentru că to iubeau 
şi iată că-! lună nouă si astu-li a 
doua. de când te aştept si am şi 
drept... să fii tu a moa femuu.., ein 
mâine Gupă vânatatm şi plecut. vre 
Me să apuc. jerifă strămoșilor să-l a 
duc... şi apot să nuntim, să ne inbim,. 

Şi vede şi se strâmbă si apoi îu 
sus sare. ca nebun el pare. cojorul 
îşi desbracă şi iar îl imbracă, Jenine 
multe grămădeste pe vatră. un fue 
mare luminează întreaga satră. 
Printre norul gros de fum albusiru, 
limbi de foc luminează în noapieu 
adâncă, Eghin stă pe o stâncă si de 
acolo se pripeşte... 


Urmează). 
de Gh. D. Beliusiiy 


= — 
DE SOARE 


Ţrad. 


RAZE 


Se scaldă sase) de soare 

Prin ranuri verzi și aurite. 
Soptind cuvinte dulci venite 
Din lumi încântătoare. 


Copile-a cerului albastre 

d peamuri limpezi se strecoară, 
„De-a lor dulceată se 'nfioara 

Și florile din glasrre. 


Pân la îsvorul din cărare 

De "n codru ai pătruns în faina, 
Și unadele-i prefac în haină 

De dulci mdrgăritare. 


Totu-t patruns de "nfiovarea 
rivirilo» dor dulci și calde 
Când (es 0 pânsu de smarnlde 
Cât 0 încape zare. 
loau Stratul 
Pi 


scilati 


Luri, 25 Aprilie, 1911. 





ELECTRA 


— după traditiunea antică — 


Grecii vechi ori de câto-ori vou- 
biaii de o femee rea, cu inclinațiuni 
criminale, îi zicoaii „,lală şi aceasta 
e 0 ştrănecpoată a Electrei, fiica lui 
Dara, care si-a omorât bărbatul 
în noapica nunţei”. 

Electra a fost, una din cele cineţ- 
zeci de fete ale lui Dauau, cunoscute 
sub numirea de Danaide sati fiicele 
lul Danai. 

Supunâridu-se  poruncei  tatălul 
lor, care te dăduse prunnale, pentru 
a-ȘI omori lozodnicii, ele executarii 
toate accsi măcel în noaptea nunței 
afară de Huypermnestra, logodnica 
lut Funcoii. 

Iypermnestra tu tradusă  înain- 
tca unui tribuna! pentru a îi podap- 
sitii pentu nesupunerea sa la ordi- 
nilc tatălui ei, dar fiind) declarată 
inocentă de popor, cu fu redata lui 
I.yneeu. 

Din porunca lu! Jupiter Danaij- 
dele fură purificate de Mercur şi de 
Minerva pentru măcelvl ce Tati co- 
MS. 

Danaus își promise fotele celor ce 
or [i triv:afat în jocurile gynmice 
da cari el învilă tinerimea din Argos, 
estiei că, cel ce va fi învins întâiul 
va putea alcge dintre fetele sale si 
așa până la sfârsilut șirului Qe fete. 

va obiceiul la Greci ca ginriii să 
ofere presente socrilor. Dana îşi 
dispensă gincrii să îi dea presentele 
ubieeonuite. 

jrunaideie fură omorite "moteună 
cu latăl lor de Lwiccii, precum ne 
spuno un scholast a lui Euripide 
în Iccauba. 

Anolludor din Rodos ne spune că 
Dunntdele fură nurilicate de crima 
lor şi sentite de ari ce penalitate, 
di tradiţia ponulară le represiniă 
condamnate în intern, să muple un 
poleboc fără fund. 

vxistă de sizur o Icgătură între a- 


* 





MAS 


LA EISUL IAPLRAR 


ceastă tradiție si vorbele sareastice, 


pc cari vocsșie să le năcăjească, zi- 
cându-le „că să fie cu minte că la 
nunti are să le care apă cu ciuiul! 
Logodnicul Elecirei se numia Pe- 
risthene. 

Electra cra de a frumusețe uiuul- 
teare, încât închega apele, cum zice 
Românul. din causa aceasta ea fu 
pusă în numărul stelelor în conste- 
laţia Pleîiadelor. 

Ea a fost fiica lui Allas, zeul 
munte, cum ne spune Homer, ce 
susține coloanele puternice pe carț 
se reazemă cerul si pământul, 
Mama Elcctrei ne numia Pleiona, 
Hiectra eră o fată foaric sburdal- 
nică, părinţii ei adesc-ori o dajeniatii 
să fie cu minte şi să se gândească 
la ceca ce face, dar ea devenea din 
în cca mui rea și neasculiătoare. 
Jupiter se transformă întrun tă- 
năr de tot frumos și întoarse capul 
feţei făcându-i doui copii pe Jasion 
si Dardanus. 

Ha aduse Paliadium la Troia din 
Athena, vechea imagine a deiţei 
Pallas, ce era conservată în secret 
şi onorată ca un talisman de mân- 
tuire publică. Palladium din Troia 
a obţinut o marc însemniitate în an- 
tichitate. | 

Serrius, un scriitor roman, vor- 
bind de Electra, nec spune că ea sa 
măritat cu Corylthos regele Italiei 
de la câre a avut un fiu cu numele 
Jasion, pe când Jupiter o făcu ma: 
ma lui Dardanus. 

Electra dar luase  Palladium din 
Athena şi "1! duse la Troia, dându-l 
a present lui Dardanus. 

Electra îmbrăţişă Paladium  im- 
plorând ajutorul  Minervci. Zeița 
saii Jupiter s'a, înfuriat cumplit zi- 
când că imaginea a fost profanată 
de o femee, care nu mai era fecioară, 
aruncă Paladium în împrejurimile 
Froici. iar llus, regele Troici, îl aşeză 
în templul, ce-l ridică în onoarea lui 
Jupiter şi a zeiţei Minerva. 





SIIM SORIZI 


TEMILIAN PILIAJI 


— Acum nu ne mai rămâne de cât 
să mergem la lucru în mina de sare. 
E foarte grea muncea asta, dar trebue 
să ne învăţăm cu dânsa, căci altiei 
piurim de foame, ua urma urmei..." 

Vorbind astfel, prietenul meci Emi. 
lian îşi scoate punga din buzunar 
poate pentru a zecea oară, și încre- 
dințindu-se că ora tot așa de goală 
cum fusese şi în ajun, oftă, își lăsă 
cipul pe spate și privi [luerând Înce- 
tisor, spre cerul senin şi arzător. 

Stăteam pe o movilă de nisip, cam 
a turci verzte departe de Odessa, do 
unde venisem şi unde nu săsisem de 
lucru, şi flămânzi cum eram, ne 
gândeam încotro să apucăm.  lemi- 
lian, sta lungit pe nisip cu capul în 
spre stepă si cu picioarele spre marc, 
în tinp ce valurile calde, murmu- 
rând uşor, îf spăla picioarele gone 
şi murdare. Privea cu ochii în soare, 
şi când se întindea ca o pisică, când 
sc târa până la ţărmul măvei, asa 


că valurile în mişcarea lor îl uda 
până. aproape de umori. 
Et priveam în shre pori, în drep- 


tul căruia se ridica un munte de gu- 
noae şi care cra învăluit de nouri 
de fum cenușii, şi de unde venea lu- 
necând pe supralaţa undelor un 
vuct surd și nelămurii, de la lanţu- 
rile ancorelor, de la locomotivele 
trenurilor de mavfă, de la zgomolul 
lucrătorilor de corăbii. Nu  găsisem 
acolo nimic care să ne poală reinvia, 
sheranţa perdută, ca să putem află 
vre-un mijloc de câştig. Mă sculai 
Şi zisei lui Temilian: 

— Ti. mereu ?n mină ja lucru? 

— „Bine zici! dur ai să poţi lu- 
cra si tu ? mii îniole ci încz! 
$ă se uite [a lili 

dica Veit, 


— „Asa dar mergem ! repetă Lemi- 
lian fără să mişto de jos. 

-— „Nici vorbă! 

— „Foarte bine. Să mergem... Să 
lăsăm dracului afurisita de Odesă, 
inguiţi-o-ar pămantul!... 

— „EF bine, scoală si haidem. Cu 
blesteme nu câştigi nimic. 

— „,„Unde ? In mina de sare? Foar- 
te bine. Dar trebue să știi, scumpuil 
mei: frate, că nici acolo nu-i vre-o 
pricopseată, chiar dacă ne ducem. 

-—,,Dar tu singur al zis că mer- 
gem. 

— „AY dreptate, am spus... ce-am 
spus... Nu tăgăduese ce-am zis...... 
Dar e adevărat şi asta; acolo nu-i 
nici o pricopseală.... 

— „„Pentru ce? 

— „Pentru cet Tu crezi că acolo 
ne aşteaplă numal pe noi si o să ne 
zică : bine aţi venit d-lor, poftiți în- 
coa, plecați-vă capul și luaţi bani 
dela Dof. Nu, nu merge aşa. Faptele 
sunt altfel. Acum noi suntem stăpâni 
pe noi... 

— Ei bine! Haide âăcum. 

— „„AIl răbdare... Va trebui să mer- 
gem la Direciorul minci şi cu multă 
umilință îi vom spune: Am venit la 
Txcelenţa Voastră ca să ne aducen 
pieile spre vânzare, fiţi milostiv şi 
ni le jupuiţi pentru 60 de copeici pe 
zi, Şi apoi. 

— Va lasă! Scoală și să pornim. 
Până la apusul soarelui ajungem în 
satele pescarilor, le vom ajula să-si 
strângă năvoadele, şi poate să ne 
dea ceva de mâncare pentru asta, 

— Mâncare? AY dreptate. Ari să 
ne dea ceva de mâncare si în caa- 
ji poscarii sunt oameni de tvea.- 
bă. Să nuevraom.... Dar mare pricun- 
EI facem ; ue Toi 


. aa 
Suta Das - Sal 


pe zare poporul le adresează fetelor 


Electra văzând cădovoa Troiei își 
smujse părul) de durere şi de întris- 
tare. 

Sub acest aspect Troienii o puse- 
ră în numărul zeilor, în numărul 
steiclor, unde continuă a lrăi ca o 
cometă pe bolia cerească. 

Servius, un sciitor roman,  YVor- 
bind de Electra. ne spune că, atit 
de mare a fost întristarea ci văzând 
căderea, Troiei încât ea Qispăru din 
grupa de stele, din constelația din 
cave făcea parte. 

Din cele spuse mai sus resultă, că 
Grecii vechi prin imaginaţia lor po- 
etică zeificau pe toale femeile fru- 
moase şi pc toate fetele a căror pur- 
tare era în deplin acord cu frumu- 
sețea lor şi corporală şi spirituală. 

O femee rea şi infernală, capabilă 
de fapte rele şi de infamii nici oda- 
tă n'a fost pusă în rândul stelelor 
nici zeificatii. 

In unul din numerile viitoare ale 
,, Universului literar“ voiu vorbi de o 
altă Electră, fiica lut Agamemnon si a 
Clytemnestrei, care e mai cunoscută 
da cât cele două Electre despre cari 
am vorbit. 

A. Vântul 
de a i nai e ea 








NESȘTIUTOR 


In lumea mea lrâiam de-o teșnicte 
Neprihâni de zbuciumul iubirei, 
Eram stăpân pe farmecile firei, 
Neştiulor de ce-a fost dat să fie, 


Dar ochi-ți blânzi ca de copi! cuminte 
Au răscclil pustiul meu de gânduri 
Şi din adânc veniră rânduri, rânduri 
icoane dragi ce nu mcap în cusinte. 


Ingândurat, zâmbii ca de-o răjire 

Ce din senin în cale-mi văsavise 

Şi mă trezii din lumea mea de vise 

Soplind sfios povestea-ti de iubire. 
Pitesti, 1, N. Pârvulescu, 


LI Lai" CA 





săptămâna asta.... co să faci? 

Se sculă, ud până la piele, sc întia- 
se, vâri mâătinele în buzunatrile pan- 
talonilor făcute din bucăţi de sac, 
scatoci priu elc. scoase din nou ni” 
nele goale, privi râzător la ele şi le 
duse spre ochi. 

—- Nimic... Caut prin cele 1e patru 
zile şi tot nimic. Afurisită întâmplare 
şi asta, măl frate. 

Apucarăn de-alungul 
rumai din vreme în 
schimbam câte o vorbă. 


țărmului; 
vreme mai 
Picioarele 


ni se afunda în nisipul moale plin: 


de phiocii melcilor de mare. care 
sunau ia fiecare lovitură a valuai- 
lor. Dinspre mare adia un vânticel 
liniştit și proaspăt, care ne răcorea, 
perzându-se apoi în stepă şi târând 
după el nourași subţiri de colb. 

Jenilian. care totdeauna era vesel, 
părea acum trist şi fără curaj, şi 
hăgând de seamă acest luctu, înce 
cai să-l înveselesc puţin. 

— 1 DraGă emilian, a mai poves- 


— „Cu dragă inimă frate, dar gra- 
iu! mi sa slăbit din pricina stama- 
cului gol... la om stomacul e un lu- 
cru mare; poţi găsi câţi dobitoci 
vrei, dar nici unul fără silomac. 
Dacă ai împăcat stomacul și sufleiul 
e mai mulțumit. Orice muncă ome- 
nească porneşte dela stomac... dar 
asta o ştii şi tu foarte bine! 

Tăcu un răstimp. 

—,.Da, frate, dacă mi-ar asvârii 
marea acum o mie de rubie, pe lo- 
cul acesta pe care-l vezi, aşi face o 
cârciumă ; pe tine te-ași pune mai 
mare peste ca. mie mi-aşi face un 
pat sub tesghea şi mi-aşi aşeza a 
țeavă dela boloboc până la gură, și 
când ași dori ca să mă îmbăt de 
toate bucuriile si: plăcerile, asi po- 
ronci: Alaxiio, dă drumuri la cana 
si câl, gâl. gâl.. mi-ar curge vinul 
drept pe gât. Numai să trăesti Temui- 
ian: Aer f; frumos. să mă la elraru, 
Pe ţăran. pe stăpânul acourelov, pe 
cl V-as; juzui. Dacă ar ioni si mii ci» 
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SCRIITORI ROMÂNI 





vii 


DAL. -QDOS 


LON GORUN! 





Distinsul seriitor al cârui portret î 
dăm azi la galeria scriitorilor români, 
d-l Al. Hodoş— cunoscut sub pseudo- 
nimul lon Gorun-- este colaboratorul 


«Universului». | 
Cititorii noştri cunosc și preţuese 
e d-i Al. Hodoş mai biue decât li 


-am face not cunoscut şi pretuit. 
Scriitor de elilă. cunosciiior de seamă 
a] moravurilor și limbii românesti, In- 
erările d-lui Al. [lodoş vor rămâne 
printre cele de frunte in literatura 
noastră. 
m 


PROVERBE 


Dai cu m: hinile Şi aiergi cu picioa: 
rele. 





Are ochii roată și mâna cu'hace. 


dasciilul rămâne cartea. 


Ţrehue să legi calul unăe zice bocrul 


Dacă moare 


Fugi de cel ce ia mămăiiga cu furca 
de fier. 


ruza : Jcmilan ia dă-mIl 0 litră de 
rachiu pe datorie. Co? Cum? Pe du- 
torie? Dacă vrei si-i dau, dâ-nri 
carul tăi cu Doi, şi-ţi dai... Ila! Ha) 
Ha! Ce burtă aşi mai faca! 

— ,,De ce ai fi aşa de răi, 
el sufere si rubdă de foame. 

— Ce, moare de foame? Bine, 
foarte bine. Dar eii nu mor de îva- 
me? Drăguţul mou, cu rabd de foa- 
me nîncetat. de când nun născut, 
cu toate că nu-i scris în nici o lege... 
E drept, și e! rabaă... Dar de ce? 
Din pricina secetei? Nu-mi vine a 
cvede... mai întâi e socelă în capuii, 
ş'apo! pe ogor... mă mţeolegi? De ce 
nui foamete și secctă sin alle tări? 
Pentru că acolo nu le-a eroscut cap 
oamenilor numai ca să sc scarpene 
după urechi! Acolo oamenii mun- 
cesc cu cumpăncală. Asta este. Acolo 
pot schimba ploaia pe u. doua zi 
dacă nu e nevoc de ca astăzi, şi chiar 
soarele îl pot potoli dacă se arată 
prea îndrăsneţ. Dar noi ce mijloace 
avem? Nici unul, frăţioare.... Sapoă 
ce mai vorbesc degeaba... Dacă ași 
avea o cârciumă şi o mie de ruble 
ce bună afacere ar mai îi)... 

Iarăşi tăcu, îşi scoăse din nou 
punga din buzunar, după cum era 
obicetul, o întoarse pe dos, o privi, 
scuipă apoi în ea şi o aruncă apoi 
în mare. Valurile înghiţiră punguli- 
ia uşoară şi păru că voesc să o de- 
părteze de țărm, dar după ce o pur- 
tară puţin în vâltoarea lor, o arun- 
cară din noi pe țărm, 

— Nu vreţi.... aşa-i? Dar trebue 
să o primiţi... 

lemilian luă dinu noi punga, vâr! 
o pialră în ea şi o asvârli departe 
în mare. Eii râdearn. 

— Şi de ce râzi? Ce fel de oamenț 
măi sunteţi si voi. Citiţi cărţi multe, 
le puilaii ctiar cu vei. rai nu pr 20f 
cunoaste sufletul unui ont... Urăctu.- 
ue cu palru ochi ce eştf.... 

Acosta vorbe mi le spuse mie și 
can mă Tunnise „Urâăciune eu patru 


achi”“ stiam Că sec supăvase rău pe 





doar şi 


..ua——  ... 
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toare. „Dar te întreb et!., 





za Numai în clipele de mânie şi 
ură în: potriva tuturor își bătea 
Yoc şi de ochelarii mei Totâşi aceas- 
tă poreclă îml dădea în ochii lui o 
mândrie şi o însemnătate deosebită, 
căci în cele dintâi zije, când ne-am 
îndprietenăt, îmi zicea numai „Dura 
meavoastră” foarte respectuos, deși 
'cărasem dmmăndof cărbani pe o cora- 
bie românească şi că şi dânsul eram 


dracu: 

[i cerul ertare şi cu gândul de-al 
îmblânzi puţin, începui să-l istari- 
sesc despre alte țărt, încercând să-l 
dovedese că ideile lui despre mersul 
soarelui şi al noarilor sani povesti. 

— Ion auzit... Franost.. Da... 
Ida... mormiăi din vreme în vrenc, 
dar luai: seama că interesul pentru 
Nărila siroine şi pentru oamenii şi lu- 
crwrile de acolo, nu era mare înpo- 
Aria, obiceiului să, şi pierdut în 
gânduri privea. înainte în depărtări, 
abea auzind ce-i spuneam. 

— Toate ce-ml! spui suni frumoase 
lueruri mă întrerupe el drodată, fă- 
când cu mâna o mișcare dispreţui- 
Dacă near 
eşi în cale acum un ema bogat, cu 
bani mulţi“ -—— apăsând pe mulți şi 
privindu-mă cu coada ochiului, — 
Val gâtui pentru ca să poţi cumpăra 
ce-ţi trehue cu banii lui? 

Mă înspăimântal. 

„— Fără îndoială, nu Fazi gâiui... 
fam răspuns. — Rieni nu arc drep- 
tul de a-si agonisi cele co-i trebuese 
prin jefuirea unui om. 

— E bet... Da... asta e scris numat 
în cărţi, mai mult pentru împăcarea 
cugetului, dar, dacă domnului care 
a scris aceste sfaturi îi sar fi întâm- 
plat să iie întro încurcălură, gi cl 
ar fi omorât pe altul pentiu a se 
mântui pe el? Dreptul? Acesla-t drep- 
tul !... | 

Şi pumnul puternic al lut Iemi- 
lian imi apăru înaiatea nasului. „Si 
toţi oamenii se călăuzese de acest 
drept. Şi apoi ce se cheamă drept”? 
Jemilian tăcu, întunecat, lăsând în 
jos genele iui lungi şi stufoase. Nu-l 
răspunsel nimic, stiind că cra ză- 
darnic să încere să-i dovedesc contra- 
Yiui, când era mânios. Aruncă în 
mare o bucată de lemn, de care se 
împedicase, oită, şi-mi zise, 

— AşŞi fuma... 

In stepă, la dreapiu statale Zărt- 
sem doi ţărani care şedeaiit jos şi 
priveau în spre noi. Ne îndreptarăm 
în spre ei. 

— Bună ziua! le 2 zise lemiltan. Nu. 
aveţi cumva să-mi Qaţi o ţigară! 

iinuil din ţărani întoarse capul 
spre tovarășul lui. scuipăi un smoc 
de tutun mestecat în gură şi if zise 
cu un ton baliocoritor : 

— Ce zici Mihai, oare ăștia vor 
tutun ? 


Mihai își îndreptă privirile sprej 
“astea ato tule. îi visei et mânios. 


cer, părând a cere milostivirea lui 
Dumnezeii, apoi se întoarse şi re 
zise : 

-— Bună ziua, dar încotro ? 

— La Cstacow, la mina de sare, 

— Va chemat c:neva acolo ? 

Tăcurăni: «poi ne așezarăm lângă 
dânșii. intrun răstimp Mihai zize : 

— ta sama, Nichita, ia-ţi punga să 
nu ţi-o fure corbii. 

Nichila rise, şi-şi ridică punga de 
Jos 

-— Vreţi să fumaţi ? 

— Nam fumat de mult şi am vraa 
să îmmăt, — răspunsei ei mirat 
de această privire şi de încumetarea 
Oobraznică a țăranilor. 

— Puleţi fuma, dacă aveţi!... 

— Ascultă, țăran obraznic... Taci 
din gură... Dacă voeşti să ne dai tu- 
duh dâ-ne; dar să nu-ți baţi joc de 
N5i,.. Afurisitule, ţi-ai prăpădit cu- 
getul în stepă ?... te pocnesc de nu 
te nui mizti din loc, răeni lemiiian 
îriuriai, 

Ţăranii săriră în picioare înspăi- 
mentați, puiseră Mâna pe ciomegele 
lor ':mazi şi se apropiară unul de al- 
ul. 

— I& hei fraţilor, încercați numai 
de începeţi 1... lo zise Iemilian. 

Tă»eni aceştia nveaii mare poftă 


 mânios 
“Dumnezeu ! 
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de hătaa; de aceasta nu mă îndoiam 
e loc. iemilian numai atâta aştepiă 


vădecâna după pumnii încleşiaţă gi 


ochi! aprinş! de un foc sălbatec. 

Ti nu aveam nică puiere, nică chaf 
să mă apuc de bătae şi căutai să-l 
domoiesc. Ă : 

— Staţi oămeni buni... Tovarăşul 
TRE e prea aprins şi nu-i cam bine... 


„Vâi aacă voiţi, fiţi oameni de treabă, 
tot atât de jemmțit, zgâriat şi nepru] 


daţi-ne puţin tutun, și noi ne vedem 


„de drum... 


Mihai se Wiță la Nichila şi începu 
ri să râdă: amândout 
— De ce nu ne-aţi spus asta mai 


„de rault ? 


Miha? vără mâna în buzunar şi 
scoase o pungă mare şi nco dete. 


„Nichita băgă mâna în traistă şi-mi 


diulu o pâine mare şi o hucată de Aa 

nină sărată. Le luai pe amândouă. 
Icmilian se aşeză jos şi mormăi 

“printre dinţi : Dătu-var 


Ţăranii se îndepărtară încet, în- 


"cet, uitânduse din vreme în vreme 


înapoi spre not. Noi stana jos, fără 
să ne uităm la ei. Apol începurăm să 
mâncăm din pâinea albă, gustoasă 
şi din slănină, Iemilian mânca cv 9 
pofii nebună, îmbucând cu lăcomie 
si părea €ă se aseunde de mine ca să 
Ul Văd. 

„Se înseră. Peste mare, deparie, 
se cobora, amurgul , învestmântând 
jocul undelor cu o pânză alăstie. Din 
dopirtări, părea că din adâncurile 
miăra[ se riflică o grămadă de nori 


„galbontalbaşiri, îneonjurată de un 
-ro3u a7uriii, îndepărtându-se în spre 
: stepă şi mărind din ce în ce amur- 


gul. Pepărte, în marginea stepei, "mn 
mănuciiii ce raze de la soarele cara 
apunea, arhca cu bogăție asupra 
pământului și cerului  răsfrângeră 
măreţe. In ţăemuri se zbăteau valu- 
rile, iar marea cu nccontenita-l îrt- 
nântare când roșie, când albastră, 
cra măreață şi fermecătoare. 

-— Acum putem fuma... Să ă ia 


"dracu de țăranii... 


Jemilian oftă ugurat, liniştit, 


rând a îi îisprăvit eu ţăranii. 


— Mergem înainte, ari dormim 
aci ? ku nu am gust să merg îna- 
inte, 

-- Dormim aici, îi răspunsei. 

- Asa dar dormim aicit..., Bine! 
şi se to ăni pe pământ cu fața în sus, 
witânduse spre cer. 

Ţăsere adâncă. lemilian fuma și 
scuipa din vreme în vreme; eu admi- 
ram cu nesațit tabloul acesta încan- 
tător austând în tăcere măreţia se- 
pui. Va! utite se zbăteaii monoton în 
țărm. 

— Poţi să-mi spui tu ce mi-i spu- 


"ne, dar ei știu că-i bine când poţi să 
"ercesii în capu! unui om bogat, mai 
"ales dacă poți şi esti îndemânatec, 


zise Yemihan. 
— Afâmue odată cu bodogăneiele 


— Bodosănel! ? ce rău găseşti tu 
în faptu acesta. Crede-mă că eu am 

să 1 fue. Sunt Je 4r de ani și de 20 
dn ani îmi bat cavl cu lucrul ăsta, 

si când te gân 'esti ce viaţă păcă- 
toansă due! G viată de câine. Nam 
nici casă nici masă, Nici lucru, nl- 
mic, nimic... mai răti de câț un câi- 
ne... Sunt om ? Nu, dragă irălioare, 
nu: O duc de azi pe mâine, mai 
răi de cât vn vierme, de cât ori-co 
lighioană... cine poate citi în sulfielul | 
met ? Nimeni... Şi-apoi când mă 
gândese că sunt oameni cari irăesc 
mulțumiți 1... de ce să nu trăesc şi 
ei ca ei ? Ah! lua-var satana de 
pungaşi |... 

Se întoarse repede spre mine şi 
îmi zise : 

—— Ştii, eram odată să... dar nam 
dat, vită ce sunt, mi-a fost milă, Vrei 
să-ţi istorisesc ? 

incuviinţai cu grăbire. 

Jemilian mai trase odată din ţi- 
gară şi incepu : 

— Ceea ce vreaii să-ţi istor:gese 
s'a întâmplat la Poltava, sunt acum 
opt ani. Eram comis la un uegustar 
de lemne. Treburile au mers Vine 
timp de un an, dar mai târzii am 
început să bea şi într'o bună zi am 





şierpelit stăpânului meu 60 ruble. 


Ma dat în judecată şi m'a condam- 


nat irei luni închisoare şi aşa mai 
departe, după cum sea ebişnueşta. 
După isprăvirea pedepsei, mi-ati dat 
Grumul. Dar unde să mă duc? 

In oraș nu puteam să mă mai în- 


tore, căci mă cunoştea toţi; că 


plec îiurea nu Aveam nici haine 
nici parale. Mam dus la un om cu- 
noscut care era stăpânul unei câr- 
ciuml şi se îndsletaicea ou dosirea 
pungaşilor, de oare ce găzduia or! 
ce fel ds oameni şi le ascundea fap 


„tele rele. Omul acesta avea un su- 


flet foarte bun şi, dealtminteri, era 


cinstit în afacerile tul şi foarte des 


chis la minte. Era uw mare cărtu- 
rar, citise foarte mult şi cunoştea 


„bine viaţa. Mă duc la dânsul şi îi 


zic: Dragă Pavel Petrov, ajută-mă. 


"De ce nu? asta pot s'o fac, îmi răs- 





punsese el Omul frebue să ajuta pe 
aproapele luf, dacă este de acacag 
treaptă cu dânsul. Rămâi aici, mă- 
nâncă şi bea, dar mat ales taci!.... 
Ce om cum se cade şi Petrov ăstal 
Aveam un respect deosebit pentru 
dânsul, şi el mă iubea mult. Câte 
odati sta zile întregi sub tejghea; şi 
citea despre haiducii sicilieni. Toa- 
to cărţile pe care le avea cl poves- 
teati numa! fapte de ale bhaiducilor, 
gi pe semne făcoau şi ci câte odată 
amoruri de oameni, când trebuia. 
Mar! şi frumoase fapte ai săvârşit 


dar to! în ind sat dus)... şi de şi i Aştept să vie mai aproape şi văd că 


erau oumeni care-şi dădezu seamă 
de ce aii cap şi brațe la urma ur 
mMCi, vine procurorul și toato sai 
afârşii. Totul e perdut. 

Şi cum îţi spun. am stat la Pe- 
trov ăsta, o lună. două; | imi citea 
şi-mi povestea multe. In timpul a- 
cesta, am băgat de seamă că veneau 
figuri întunecate şi aduceau lucruri 
scumpe : ceasornice, brățări şi alte 
le, şi el le plătea mai cu nimic. Dacă 
unul cerea un preț, Pavcl Petrof îi 
da pe jumătate dar.... plătea cinstit. 
Din pricina asia să vezi ce scandal! 
Urlete, răcnet, zzomot dar la urma 
urmei se potoleaii toate.... Așa e lu 
cru tâălbăresc, îrățioae, şi apoi mai 
târziu ajung tot pe mâna procuro- 
rului... și pentru ce? Pantru că cei 
prins e bănuit de spargere si furtul 
a unei sute de ruble, O sută de ru- 
ble!.... Viaţa unui om numai o sută 
de ruble preţueşte? Prostule, zic eu 
lui Pavel Petrov, toate fapiele astea 
pe care le faci. mai nici un rast și 
nu preţuese atâta muncă... 

Hm! cum să te fac să înţelegi, îmi 
răspunse el, cine nu preţuește puţi- 
nul nu e în stare a avea mâi mult, 
şi oamenii aceştia nu-și daii seamă 
de valoarea lor şi aceasta e un lu- 
cru de seamă. Un om care-şi dă sea- 
mă Ce valoarea lui sar înjosi să fu- 
re 20 da copeici, cu vreţul unei 
spargeri?.. Bu cred că nu... Și în- 
cepu să-mi dovedească cu pilde, cum 
trebue să se poarte un om cuminte. 
Am vorbit mult de tot asupra aces 
tui fapt... îi zisei: de timp îndelungat 
îmi muncesc creerul cum aşi putea 
să-mi încerc norocul în chipul ăsta; 
şi de oare ce eşti un om care-ţi dai 
binc seamă de asttel de lucruri, 
te-şi ruga să mă sfătueşti cum aşi 
putea lucra mai bine?... Asta o pot 
face, îmi răspunse el, dar ar îi mai 
bine să faci tu din capul tău, îără 
să mai ceri ajutor de la alții! 

lată ce zic et: Negustorul Obai- 
noff, de pildă, trece în fiecare săp- 
iămână, singur în trăsură de la 
fabrica lui de cherestea spre casă; 
precum ştii şi tu el are tot-deauna 
bani la dânsul! şi pe lângă asta mal 
are şi bani din vânzarea lemnelor. 
E câştigul dintro săptămână în- 
treagă şi, după cât aud, zilnic se 
face vânzare de aproape 300 ruble!... 
ce zici?,.. EU nu-l răspunsei RiMil., 
mă gândeam... Înţțelegi acum ce 
trebue să faci... îmi zise el. | 
lemilian tăcu şi începu Să-i  TĂ- 
sucească o țigară. 

—- „Da îrăţioare, Mi-am muncit 
mult capul cu afacerea asta, şi 
chiar în noaptea aceca, mam pus 


îi era. prielnică, 
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la pândă înirun stutiş anroape di 
râu; aveam cu mine un rug de far 
cam de vre-o 12 chilogirame... Lira 
pe la sfârşitul lui Oeţombrie... uite 
îmi aduc aminte ca acum... Noaptea 
întunecoasă ca 
sufatul unui om... Locul eră ia 
bun. In fața mea era podul, căruia 
Î erati rupte câteva scânduri aşa că 
negustorul era nevoii să meargă cu 
trăsura la pas. 

Stăteam şi aşteptam... Aveam Ges- 
tul cur şi puteam să omor şi zece 
negustorii... Mă gândeam însă cum 


aşi putea lovi mai bine... O izbitură 


ŞI... Ratia. y 
lemilian se ridică în sus 
— Da.... Pândesc şi lovesc... N'am 


de cât să izbesc bine şi banii sunt aj 


mel. O ioviţură şi... rămas bun... 
Dar cr2zi tu care că omul e stăpân 
pe voinţa lui? Nu-i adevărat, şi da- 
că crezi şi tu asta, apoi eşti rătăcit,, 

ta spune-mi, de pildă. ce al să 
faci mâine? Nu ştii... Nu poţi şti 


dacă apuci la dreapta sai la 
Stânga... 


„.„ Și cum îţi spun, stăteam acolo 
şi aşteptam una... şi sa întâmplat 


cu totul alt-eceva, o întâmplare eiu- 
"dată de tot... Cum stam acolo şi aş- 
teptam văa deodată că dinspre oraş 


vine cineva pe jos, după cât mi sa 
părut un om beat, cu un ciomag în 
mână, Mormăinăd ceva din gură şi 
plângând... II auzeam sugiiţurile... 


era o femee... Am să-ți arăt drumul 
—cugetal ei, numai vino tu mai a- 


.proape... O văzul însă că se apropie 


de râii şi începu să hociască... Ilubi- 
tul meti cu ce ţi-am greşit eu să me- 
cit așa pedeapsă?... lubile îrate, bo- 
cotul acesta era sfâşietor... Mă tu- 
pilez încet la pământ; dar ea vine 
deadreptul către mine... Mă lipesc 
încet de pământţ. Ea se apropie uc- 
contenit Ge mine, încât era aproape 
să mă calce... lucepu apoi din nou 
să bocească: De ce am meritat cu 
asta? Pentru ce? și căzu deodată căt 
era de lungă lingă mine, Tâncui- 
rele el erati aşa de jalnice cum unu 
pot să-ţi spun şi... uite acum când 


"ți povestesc parcă simt cum mi se 


stăşie inima... Ei stam memişcat, 
ea suspina încețisor,.. De la o vice 
am perdut răbdarea... Mai bine fug 
de aici, îmi zisă în gând... Dat în 
clipa aceea eşi luna dintre nouri, 
frumoasă şi luminoasă ca întrun 
Vis... Mă răzâămai în coate şi mă 
uitat la ea şi... şi planurile mele so 
risipiră ca fulgii în vânt. Numai 
gândeam Dimici... O priveam şi i- 
nima începu să-mi bată cu putere... 
Era o copiliță tânără de tot, bălae 
cu ochii mari, frumoşi, şi care pri- 
veati aşa de ciudat... umerii îi tre- 
murati cu putere sub povoara plân- 
sului... Nu ştiu cum dar deodată 
am simţit un fivr... de milă. Mă fac 
că tuşesc., ka să sperie și întreabă 
neliniştită și cu frică; cine-i acolo? 
cine-i? cine-i acolo?... Mă scol în pl- 
cioare şi îi zic: „Ei sunt!... Dar ci- 
ne eşti d-ta? întrebă ea.—făcind ochii 
mari şi tremurând... cine eşti d-ta? 
jemilian râse. 

—— Cine sunt eă? Mal întii linişteşte- 
te şi nu-ţi fie frică că nu-ţi îac ni- 
mic... Eu sunt un om din poporul 
numeros al celor ce cersesc, îl râs 
pund eii..:. l-am sous minciuna asta 
căci nu puteam să-i spun că stăteam 
acolo şi asteptam să omor un om, 
Ea îmi zise: eii am venit aici ca să 
mă arunc în apă, să Mă 0inor..., 
Cuvintele astea le spuse în aşa fel, 
încât simţit cum o durere începu să 
mă furnice prin spate şi asta ţi-o 
spun foarte serios, măi frate... Şi 
după cum vezi, ce trebuia să fac? 

lemilian lăsă să-i cadă braţele 
dzalungul trupului, privindu-mă me- 
lancolic şi zâmbind; apoi reîncepu: 

— Am început să-i vorbesc... ce 
-am spus nu-mi mai aduc aminte... 
dar îi vorbeam aşa ae frumos în cât 
si mie îmi plăcea singur. 

Nici nu ştii ce aă fi putut face al- 
ta când era aşa de tânără şi aşa da 
frumoasă!... O frumuseţă cum Yar 
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se găsește... Dx, tratt dragă, si o 
thema Eijzi. l-am vorbit mult... Ce? 
Ştii eu? irma vorbea... Ein m 
prima posomorâtă şi fără să-mi 
dea mmaliă luare aminte. Intr'un: ră 
timyp îmcepu să vorbească gi zimbi. 
Gâmă i se înseniră chipul mă simţi! 
plaby, slab de tot. Am căzut în ge- 
 MUBBDI tanga:  Dortișbar 
mut m'am gpulutt grâi... a fră 
re, fat lut i între: mâini, ntă 
pri drept în ochit şi încap să 
drăgiiaş, cum e zugrămit numai pe 
portrete... vedeain rmumat că buzele îi 
st migpat parcă ar fi vrut să-mi spue 
tevăL. Intra vrem îmi zise: ŞI d-ta 
ești gefericil. că şi mine.... Da prie 
tene, așa a fost. Apoi înmar. mi” dă 
rutatt uşor pe frunte... hm ama 
atât... Iuţeicei tu? ca: mar înger... 
Stii Wa în toţi cel 47 de an! a] viaţei 
mele nu m'am simţit mal: fericit ca 
în Gipa aceea... Vezi! Şi când te 
gândești cn ce planuri mă dusesem 
&acolh?,... Aşa: 
Iomiliam î8£ 


j 


Ls. 






















nsznră capuill Intre 
mâiirt şi ttcu. Sub vrja povastirati: 
lui, tăceam şi oii şi. mă. uitam înpăt 
spre maro care în: mâbciwrea-l reg | 
lată piirea pieptul! umui: uzi cante 
respiră linistit în; somuuwf adânc. | 
„Se seulii apel, simi zis 
insaţește-nră până acusăii!.. Plec 
răm.. Mergenanr alăturt de ea, dar 
parcă nu mai” simibam: pămăntul 
sub. picioare... sunau. Incopu s% 
mi spren istoria veţel e[.... Vezi tim, 
erai: neguitni... um studii a va 
eva negustori... un student A va 
nit în casă la.dânşii ca. să-i: dea: l2a- 
ți]... mai îtn wrenă sarb iubit... El & 
plecati la învițătară: dnpate; si omsk 
l-a aşteptat până să îspuămanacă dif 
învă! şi so ea de nevastă, după: 
curu se înţelcseseră... 

Dir e! nu. sa. mal întors... A pri: 
mit escrisoare:das'ă ei: îh aura spu- 


! 


ţ 


poa. d5 nu munti poe se ile în căsăe. | 


tori, căci nu so; mal potrivesc... | 
Intâmplurea astia & îndurerat ue 
pus pe bialu. aopilă şi de: ucaea se 


hctămâse ca să sa amoane.... Inţelegii E 


În timp couui: istvriseaa boastoea. ajun 
seră ucasă: la rhinsn.... lui zise la. 
despăărira;: 

— Răimâk cu line dragul: mai; dn 
mâiima ci piece de: aict,.. Ul trebue: 
ceva bani? Să-mi” spui drept, să uu 


4 
Li 
Li 


— Nu: cămara ri? SI răspuueţi 
Sel. DWo-mf taia nimic, î[I nxulţu= 
Mese... Primeste te rop... stărul 
ea... Qri-cât eram de jerpolit, 
tuş 88 răspunsei mândru: Nu. dorm- 
uișegră, Dire nevoa de nimir:,.. Bu 
Nil mi cerut mie ît gând atunci”. 
Imu Zse biând: nicf odală mam să 
te seii.. îmi cşti străin dar Latugi 
aşa dh aproape, prieten do suttrin- 
(ă..... Dar asta mane nimic a face 
cu mvestiroma.... fetrerupsa Hamvilieen,. 
începând sh fumeze cv poită. Apo 
toiauepu: 


-—_ ... 


ţ 
. 
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"ae mâhnila sub cap si: 


rr 


10--p 


A. “ 
Fa aplecat. Ei m'am aşezât pe 


banca dinaintaa casei. Iran întris- 


tut: pestiz mriepurii.. venii girzaiculi 


s „Ce cauţi tu ari? —îmța 
ll pe ra eg (e PEN A MEAGIROR CUBI MD | 


tre”? el: Im! pare că vref' sit sterst 


poftă... Al dormit la poliţie... diimi- 
neoja:. mi-ati: dat rugul. - 

M'am dus ia Pavel Petrov... Pa 
amd ah fosa gunpuguile? îÎ3ii zise; câ! 
riza. 13 grivearnm: era tot ama 
lmaT aa sii ep de cf. tatii ft! pteu. 
că era puţin schimbat... 1! povestii 
întămplăreni.... E mă asenui cu: 


multă luaze aminta; apel îm! zise:], 


lomilian Nikitict, eşti um măgar şi 


: Ar pleeat: să am: tspătvit: cu: dinul:.. 


-— Asta mtEf poventăa, frățioacet: 


Tăcu.. Se lungii pe pămtat, îi: pu. 
privam. cerul. 


Tati. di Dir. €. Zmvatlida 
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'se capătă adăvărarm autbrititte morală, 


ni este: mai; puţin adavărati, aăă insitai. 
magi aii. navae: chir cam mai nrare aură- 


(pui: ze: coştiiurii, verztema se putea câiș--| 
* tipa qi: pasa: cea. mah dizvărmiiiă. in |. 
t 


(io ct urutafitatea nedrept? are: 
puterea de'a: produce cală: mal mari 


dureri: suflategti, cu atăb omul tre- 
: Buze dit vramm at se ingrădbazcă de | 
:wuterea maraiă, pentru a: nw cădeaţ 
șuiatimă: el. 


] 


Femeia care nu iubeşte p8 un bâirbat, 
ori care ar fl ei, nu gtie ai menaja 
nevaila şi suscaptibilitățile, precuin 
niaii acea: cara ninsemâadreşte cu suc 
sele actelor şi faptelor luf morale. 

e 


Numai din reala desvoltare fizică a 
unui: papor. naste cea. nraraiă și din a 
cestea, prin sufitieuțe conducătorilor 
ini, cea. mai săuătoasă şi omogenă 
gospodărie, singurile căi de putere şi: 
măr ala unui: neam. 


+ Deşi. (losofui nu vede daaât: aceea 


că-i place şi nu aude decât ceea cel 
interesează, totuşi flosofia aprafuo- 


„deză tat: ai: toate 





Scos din. fim da puriărea: 
luf, îi tfăsot o palmă da: răsmaii 
strada... inele, șucrtturi,, scandal.. 
lampi la 'uiltțiz... Vreca sk sint nu sa» 
pante altfel, iti la aaliţi—Ît zisel, | 
"Bihe., mite tou unal... SE rai. dădu 
e palm... Mă aşezat dn mot pe 
Mancă.,, Sia i7i 1 fugă me aveai 






















ilustrata noastră colorală 


| 0 E 


Miuatraţiă ocdorată din prima pagină 
a numirulufemostru de.azi reprezintă 


m Băris. | | 
„Cititorii noștri își amintesc de şil- 
„rea dală de « Universul» a unei tâi- 
“hări. comise deunăzi pe şoseaua Vă- 
căregțilur,. 


€D caat% da derlesdti atuataeat ip 


geritegoian o: căruță încărcată cu lu- 


eruri di» gospodârr şi! În oare se aflau | 
şi cinci temei cu cârăuşul, cari veneau | 


E. A. Pucher &Go. 


“spre Găpitalt, | 

Derbedeii: au îneoreat să prade câ- 
ruța, au lovit po femei, au tras fo- 
-curi: de ravolvar şi. tâlhăria. ar. 6. (ast 
: fâptuittă dară. nu: ar fi. interveni e pa- 
„trulă die soldny: de: (a: penitenmaaul 
 Văcăraşiii. Di 

Eotan dintre. tftitazt au patut: fi ast 
fe! aresti4ii, iar all£ patina am izlhutih să: 
Aigă.. 


„. .p. 


DU EAZUE, ALTORA 

j O: retetii practică 
Doetirul. — Bărhatuli d-talir ara abh-. 
'sulută n » dee jiizittie, Am ati! pres» 
crită um medicamarii în: urma 
are să dbarmă- | 

ia 7 

Doatărut.. o Atunci să & iesi dita, şii 


Qare. a NEVOR. 
pp 


LEI Consultați pentru orice tbală 


sau sepalerea: umui; dinte 
„FĂMĂADUIREA 


fn durere, le Phicliuica; 


IS — CALBA RAHOVEI —5 


Discvet prin. Bittescu= Va, 1 


| Se. cimibră, ranioai;, repedb,, fără durere 


NWeputtaţă,. oxruniam, sifilis, boale 

lumestEt şi de femel 

Split, panzaonanta,. uacemărt 
hjectiunt ci marcu, sublimati, 

EHREICH: 60& ARSENIE ş.a. 

Se aplică tratameniul orf-cărut: doctor 
MII ŞI 

„se: scat,, se curăţă, se piombează,. se pun. 

i EXiăereazi anulifirate medical 

i Descltis până fa orete- 10 seara 

Corespondează cu provincia 


BOMBOANE 


ORIENȚALE 


Parfumează: ad 

mirabi! gura și die 
L orizes: miros, urât al gurei, Cu- 
tia BO bani! l&: droguerii: şi farmacti. 
„A. se observa marca: «Samiluna. cu 
slean, 















înainte ca beţivul să înfrângă legea, 







urm din ama: urii: recenzie isprăi: ia: 
dăriedeiloa dă pe la mnergenile (dărps 
tal; căroza: [Î; sim dat mumele di ca 

gi al confinţilbr lor înp ticâlagiii die 





ig: 


Doamna — Barr dacă. o vam să le: 


DBărbataii drtme age să aibă linigteza de: 





Primăvara! 


Vine mândra primăvară, 
Hâh dunelele CU eu SOsesc;; 
Râlea, crângul înverzeşte: 
Si salrâmir înfloresc! 

Toată firea fubilează 

Noi speranje încolțese; 

Se deschid not orizontură. 
Pântmu caf, cari iubesc! 

lar: Bu mata farmarie, 

De Xa Himnicul- Sdrul 

Zi gi note lucrătorii, 
Imi?ien 7rembor înaamhil. 
Taț „Aroma Fiona 
Acest nrepurmi diglina, 

Căci de bunele cfede 
Lumea întreagă s'au connins!? 
„Crema Flora”! „Crema Fiara”? 
Toi» doamnele o cer, 
CAM pri: ea se fac frunonsa, 
Ca si. îngerii! din cer. Mi 

| CAROL SCRED 





elis: Eianiieta LE pad Hat! Phintiar) 
Calea Victoriei 148 (vis-a-vis de prințul: Şurbei 
E BUCULIUSTIe 
CELE MA MARI Și VECHI MGA ZINE 
lviciete li. come 
pietii Lei 810 — 
Uteie foi 
ex rumtii Bueră 

| He? 126 

Bicicleţiăi ori-ce: mmrceă ac0r- 

mara i | fci 560 — 
Anvefipse fontie 





dontal „,, „ 5,5 
Camere e: i „» Sa 
ianţurt buatn n A. 
Pedale SI E Pi 
Sea. de pini O "D.00 
Posmpă de picior o» 2.20 
[mata ppsi de ae 

lină , .. . » 


Î,7ă 
Clopot. . în 4 — 


Spiţă cu eat . » --10 
Manmve perechea » —48 


CHer Franceze de fa 78 ban) 
pănă ln 5.24 
Ghideu. ori-ce. formi ler 5,50 


Tot teiul de accesorii mai 
eliin ca ori ande. 


Cereţi catalnuul! ilustrat gratii: și: trance 


E în interesul aricărei famili 


să se abhaneza la 


PE, SANATATEA 


E caz: mal bună revis- 

A tt de mediciate po- 
lect cu zdmiru- 
iu: supliment ara- 
tut 


A Viaţa Faricită 


: E o'oomuarii pentru 
Ori-ce Casă: 
Fie-curc număn con- 
tine PP pașini:mari, 
page! ilustrată, 
Numă: de probă gratis la cerpre.— Aeaamen- 
tul anuai 6 UE. — Restarţia și Admimiattația, 
Revist!. aS nătatea. sir Tricon/aluă 
4 Bucureşti Notaţi bine:adrezal 4168 
















E Vindecaţi:i ?Pnaiute-ca alcoului să fi distrus sănătatea. puterea şi anerca. 
la, sad ca moartea să [i făcut imposibilă. vindecarea luii 






COOM este un surogat pentru alcoelisi: efbetul lbi estte că.bațimulive dmesta bănturile sgirtaaae. 
Male COUNi este cu totul pevătărniitur: şi efbctul' lu) esta atât de eficace, în cât persoanele cele 
ţ mai înctiuaie hbeţiei nui devin. nici: adată reeidiwa, 
COOP esta cea mai nouă invențiune care știința a produs-0 în aceasi ppipinţăa şi-a scăpat 
până atum. mii de oameni. din nevoi, mizerie şi ruină, | 
COOM erle un preparai Cere se dizolvă uşor, şi care spre exemplu poata. fi pus: de ctăre me» 
nageră in: Galena: bărbaiului, fără ca acesta să simţ eva, lb: cele mai multe cazuri, el nici nu 
şiie pentru ce nu mai poate să suporte deodată spirtul,. și crede,. că acaasta ante efectul. unei! prea 
mari consumații, aşa cum nu Mai, putem mâzroa. o mâhoare din. oare ami gustat pre des: 
E COOM ar lrehui să:dea fie-cadectală fiului săă, studentuiui înainte de a cădea la examen, 
căoi, chiar dacă nu este dodat beţia, alcoolui totust slăbezta: creemi.. 
| In, general m traiul. fie-care, Care nu se poate atițiire: de-alcooi, săezo dbsă: de: COAL. Aceasta 
Ş este cu totul. newătămător. Hemtoana isi conservă sănătatea şi economiseste: foarte mulţi. bani, pe 
cari i-ar fi cheltuit allfâl pentru wn. bere, ţuică, sati reatiiia. 


Cimtyalacerile suni pedepsite. — Preparatul COOM costă 10 lei şi ae trimita contra plăţii anterioare saii contra ramburs numai prin: 


Coem 948 E. Danemarka, 


Serisnrilă sunt de franeal cu 223 bani și: cărțile postate cu NO bani: 
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ABONAȚILOR SĂI, LA TRAGEREA DIN MAIU 1941. 


O NOUA VILA LA SINAIA 


„Vila Theodora::, construilă anume pentru iragerea viitoare, pe str. |. C. Brătianu, 
in poziţia cea mai splendidă din localitate. 


Un salonaș modern 


compus dn : 
4 canapea. 9 tuloliuri, 
A scaune şi o masă de 
mijloc,  foarle elegant, 
curmpăral delu labriea de 
mobile de artă, [. Bre- 
zoi, calea hahovei, BU. 
unde se găsește în pur- 
manență o bogată şi a-: 
Jeasă expoziţie de mobile 
de toate genuriie. 


UN DORMITOR 
'DE BRONZ 

de mare valoare, cum- 

părat dela Jnusirid me- 

talică «Marcu», Bule- 

vardul Elisabeta, No..8. 


de lemn fin 
construit în marea fa- 
brică de mobile de lemn 
Marin V. Ganra, so- 
sdaua Mihai Bravul, No. 
37 și str. Șerbănică, î0. 


No. 107. 


1 0 scorță românâscă 


bluză ile) le mătass 


calea Victoriei, 140 


Un dormitor 


Sucursala calea Victoriei, . 


dela Baza»ul Naţional - 





0 garnitu ă 
de mobilă 
PENTRU INTRARE 
compusă dm: 
1 canâpea, 4 scaune, 2 
fotoliuri și o masă. cum- 
pirăle dela cunoscutul. $ 
niaguzin de mobile de 
trestie şi  bamhu.  Lit- 
man. str, lipscani, 3. 








SALONAȘ 


de bambu 


sabela. No. 18, 
„meta li bă | 


IP 0 dormeză. două fotoliu și Un pa avan artistic ÎN 


lucrate în vechiul atelier de tapițerie Ioan Niculescu, str. Câmpineanu, 31 


| penală de stejar atumat și o lavă argintată & 


cumpărate de la magazinul de in epădeia Sri a Srru- 
tulat calea Victoriei No. 53, 


0 bicicletă, o pușea de vânătoare și un pistol 


cumpărate de la marele magazin de bicielele 
automal, și arme 8. D. Zissmann, calea Victoriei 44, 


(n gramofon, o vioară, un [aut şi o harmonică 


cumparale de lu cunoscutul magazin de muzică „Jean, PFeder, 
calea Victoriei 54. 


4 pendulă de perete şi 6 linguriţe de argint 


i cumpărate de la cunoscutul magazin. 
suflate cu aut «Censovnicăria Colţei», str. Colţei 31 


0 Splendidă Rochie albă „crt arce în îi aa 
0 dormeuză, ? fotoliuri şi uu paravan arlistie, 


lucrate în vechiul atelier de tapiţerie «loan Niculescu», 
“strada Câmpineanu No. 31. 


1 ceasornic de aur, cu trei capace, pentru barbat. 
i brățară de aur 44 kL, cu 5 perle fine. 
? ceasoarnice de aur peniru doamnă. 

4 inel de aur cu rubin, pentru bărbat, 


4 pereche de cercei cu diamante i Ga 


mare valoare. 


] lrumo:Să și prejioasă Droșă. 


Un inel de aur 44 kW, pecetar penteu bărbat, 
6 ceasoarnice remontoie de argint cu 3 capace 


4 ceasornic de metal emailat. 
Un binoclu : fin. 
6 ceasuarnlee: remontoie de metal. 


1 elegantă compotieră arginlală, ae mare valoare 


inveniale 


Două aparate economice de Incălzil, ae ca: 'capi- 


tan Castano. 
50 cuti! de cremă, pudră și săpun „FLORA“ 


în cutii speciale, acule anume peniru abonaţii noştri. 
reprezintând fotografiile Regelui 


20 plachete argintate şi Reginei, comandate anume 
pentru premii. 
Toți acei cari se abonează cu începere de azi, 
mai primesc Ara şi un volum din Momoriile 
Rogelui Caroi L. 


sn stai dela cunoscuta 
fabrică de mobile in ă- 
cest gen, E. A. Pucher, 
calea Victoriei, 448. Su- 
cursala Bulevardul Eli- 
la «Co- 


de o . 





e, 


